國民政府實業部商標局註冊內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別號
電話 七一五三二

中華民國二十二年二月四日出版

第八卷 第五期

注意：：本期附有影寫版精印生活畫報第十六號售價照舊

小言論

（一）江聲報經理劉煜生被槍決案

韜奮

鎮江江聲日報經理兼主筆劉煜生君於一月廿一日被江蘇省政府當局槍決一案，據一月三十日申報消息，監察院認為『此舉顯屬破壞法治精神』，『監察院職司所在，當然不能漠視』；全國律師協會『決呈請司法部指定審判機關，即將提起控訴，以維法律』；首都新聞記者協會亦決議『呈政府依法嚴懲蘇省當局，以保人權』；可見各方面對此事已加以嚴重的注意。此事是非所在，不僅是劉君一人的冤死問題，也不僅是江聲日報一個報館的存亡問題，也不僅是新聞界的言論自由問題，是和中山先生所揭櫫的『民權』問題有直接的聯繫。關於這一點，監察院呈報國府的彈劾呈文有很明瞭的敘述，謂『訓政時期約法，為訓政期內根本大法，凡政府民衆應一律遵守，以期促成憲政，按該法第二章第八條之規定，人民因犯罪嫌疑被逮捕拘禁者，其執行逮捕或拘禁之機關，至遲應於二十四小時內移送審判機關審問……江蘇省主席顧祝同於本年（按指去年）七月廿六日拘押鎮江江聲報經理劉煜生於該省保安處戒嚴司令部，迄今五月之久，尚未移送法院……違背約法，蹂躪人權。』此案之有關係於一般國民所託命的民權問題，是很顯然的。

聽說劉君的罪狀為『宣傳共產』，據本月廿五日時報所載蘇省主席顧祝同氏在紀念週報告此事，謂『最顯著』的證據乃在該報副刊『鐵犂』中所登的幾篇文字，但依監察院的呈文，則謂該副刊中所登載的各篇小說，『僅描寫社會生活狀況之作品，此種文字，京滬各報，時有揭登』。退一步說，即假定劉君果有共產嫌疑，但如牛蘭陳獨秀各案尚且移送法院依法審訊辦理，劉君何為獨被糊裏糊塗的槍決？

此案就法律的手續和罪名的內容言，政府都有徹底根究以昭示於全國民衆的必要。民衆的信任是要用守法的事實來獲得的。遇着這種事實的問題，結果如何，又是政府能否獲得民衆信任的一種試金石了。最近常聽到起草憲法的談話，如有法而不能行，起草何用？又何能引起民衆的信任？

（二）新聞記者

剛在上段論到一位因職務關係而送掉一條性命的新聞記者，（劉君平日為人如何，我還個腦袋暫得保全的記者雖不深悉，但他此次喪身，既為『副刊』文字遭殃，無論有無其他陷害的內幕，他總可算是因職務而犧牲了。）連想到關於新聞記者方面，還有一些意思可提出來談談。

本期要目

小言論 江聲報經理劉煜生被槍決案 韜奮
貪污論 畏壘
封建制度的解釋 寄松
暴日鐵蹄下之金錢 李誠
鬼話 齊川
美國人眼中的中國人（上） 公望
在法的日貨與在法的中國小販（下） 俠伯
生活畫報第十六號
寥遠的與幽深的 德然
問題（三〇） 克臨譯述
信箱
有什麼可笑？ 劉今言

前幾天報上載着一個電訊，據說「波斯京城含希士報總主筆，日前以波斯王將其侍衛大臣某免職，特致電於波斯王，稱賀其處置之得宜，滿擬得王之嘉許，不意波王得電後，大為震怒，以一區區報館主筆竟敢與一國君主談論國事，遂罰彼為宮前清道夫云。」以報館總主筆罰充宮前清道夫，這位「波王」也許是善於提倡「幽默」的一位人物。雖則那位「總主筆」「滿擬得王之嘉許」，一肚子懷着不高明的念頭，辱不足恤，但是「以一區區報館主筆竟敢與一國君主談論國事」一句話，卻顯是以代表一般所謂統治者的心理。他們以為只須新聞記者能受操縱，能馴伏如綿羊，便可水波不興，清風徐來，多麼舒服，其實新聞紙上的議論，不過是社會心理的一種反映，她的力量就在乎能代表當前大眾的意志和要求。社會何以有如此這般的心理？大眾何以有如此這般的意志和要求？這後面的原因如不尋覓出來，作根本的解決，儘管把全國的言論都變成千篇一律的應聲蟲，「水波不興」的下面必將有狂瀾怒濤奔臨，「清風徐來」的後面必將有暴風疾雨到來！

固然，各種事業有光明的方面，往往難免也有黑暗的方面，如上面所引的「滿擬得王之嘉許」的那位仁兄，便是咎由自取。不過報紙的權威並非出於主筆自身的魔術，乃全在能代表大眾的意志和要求，脫離大眾立場而圖私利的報紙，即等於自殺，報紙所以能得到權威的唯一生命，那便不打而自倒了。

貪污論

景觀

「打倒貪官污吏！」

這是一個多麼漂亮的口號！但是我們都知道口號儘管喊得漂亮，貪官污吏究竟不會打倒過一個。

這又不僅是一個漂亮的口號而已。有很多的人都在想，以為救國的第一件要事，是建立廉潔政治。只要當局者不貪污，對內對外一切就都有辦法。許多人都懷着這樣的希望，可是這希望從沒有實現過。甚至希望打倒貪污的人，自己做了官吏時，也仍是一樣的貪污，這是放在眼前的事實。

有人以為蘇聯所採用的制度顯然是和英法德美的不同，但蘇聯的官吏並不貪污，而英法德美的官吏也不像中國官吏那樣的貪污。（其實這並不是事實，以下我們再說明。）因此有人持中國悲觀，以為貪污是中國國民性，這國民性不能改變，任是什麼主義都不行。

我以為這悲觀論是錯誤的。說貪污是中國國民性，更是太不公平。說中國的工農大眾比英美的工人更貪污，說日本軍閥，華爾街的銀行家比中國官吏更廉潔，更會有一分是處嗎？

「貪污能不能打倒呢？」我的回答是：貪污是可以打倒的，但要在打倒現存的社會制度之後。現存的社會制度是因，而貪污是果。現存的社會制度未打倒，貪污是不能消滅的。

所謂現存的社會制度是什麼？就是封建官僚制度和資本主義的混合體。這兩種制度都是以貪污為本質的。貪污是我們這社會自然產出的常態，而廉潔則是變態。所以要維持現存的社會制度而除去貪污，事實上是斷不可能的。

先說封建官僚制度。在封建社會中，官僚是一種以向農民剝削地租田賦為職業的特權階級。在向來「致仕」的目的，本來只是為「求祿」，孔二先生說：「仕非為貧也，而有時乎為貧」。上面一句是門面話，下面一句卻是實話。封建社會的統治階級，上自天子，下至官吏紳縉，造成一個分等級（Hierarchy）的剝削組織。天子是「富有四海」的，他享有至高無上的特權，其次各級官吏，只能在天子之下，分潤餘利，分潤的多少，又因官階的高低而有不同。但其為剝削農民的階級，卻完全相同，換句話說，即同屬貪污的階級。不過官吏的貪污，因為官階的高下而有限度。如剝削越過他所應得的限度，則不免損害天子的利益。這樣的官吏在從前便被認為貪污。所以為維持封建社會的秩序起見，當時也會提倡廉潔。這廉潔的意義是指不損害上峯的利益而言。譬如一個官員單拿官俸，就算是廉潔，如侵蝕國稅，那就是揩皇帝的油水，便是「貪污」了。其實所謂「廉吏」，所拿的「廉俸」，何嘗不是「取之於民」？何嘗不是「貪污」？「普天之下莫非王土」，這種「家天下」的制度，何嘗不是最大的貪污？但在封建社會裏卻不算帳，這叫作「只許州官放火，不許百姓點燈」，又叫做「竊鈎者誅，竊國者侯」。封

建官僚社會的所謂廉潔道德，本來就只是如此。一直到了現在，中國官僚制度形式雖已改變，實質却依舊保存着。認官的人特別多，就只因爲官是特殊剝削階級，『做官』和『發財』永遠是連在一起的。其實整個的政治組織，是貪污的組織，所謂『有官皆貪，無吏不污』，這是不錯的。

自從中國社會逐漸轉變入資本主義的階段後，貪污的程度便日見增加。因爲資本主義是拜金主義，也就是貪污主義。這是很明白的。資本主義社會中，資產階級獨佔生產工具，剝削工農以自肥，是被許可的。但是資產階級的走狗——官吏，智識分子——如從他們所應得的利潤以外，想揩『老闆』的油水，就算是貪污。在西洋所謂民主國家，就是如此。資本家任意剝削工農，不算貪污，但是官吏及智識分子只能從資本家那裏分一些小帳，要是像封建社會那樣作威作福，就是貪污。西洋所謂民主國家，資產階級勢力很大，官吏和智識分子就不敢『貪污』，不能『貪污』，所以在表面所表現的是所謂『廉潔政治』。但實際上同屬剝削勞動者的剩餘價值，何所謂『廉』？何所謂『潔』？至於資產階級，那種變相的貪污，事實上程度當在封建的貪官污吏之上。瑞典火柴大王克婁瑙在世時被稱作大實業家，但死後才證明是一個大騙子，大翻戲黨，假造證券的罪犯。世間的資本家，拆穿西洋鏡，還不是和火柴大王一樣？不過各人掩護的手法有不同罷了。

在中國封建的殘餘勢力未曾消滅，而資本主義業已萌長。在這過渡期間，舊的階級道德已經動搖，所以新官僚不再相信做『廉吏』是他的本分。新興資產階級却又沒有控制治權的能力，所以不能排除政治中的『貪污』，使他們的利潤得到保障。因此中國便成了貪污的世界。

現存的社會制度的本質，是貪污，好比妓院的本質是賣淫。在維持現社會制度的條件下，是談不到廉潔的。假如你在妓院裏提倡貞操，不是要傳爲笑柄嗎？

在現社會中我們不但無法打倒貪污、而且連我們自身的生活，也不能避免貪污。在以貪污爲本質的官僚及資本主義社會中，你不剝削人就是被人剝削，你不貪污就是活活餓死，或者至少餓個半死。自然你會不相信你是貪污，而你實在却是天天過貪污的生活，因爲貪污這名詞和一切道德標準一樣，全是主觀的。但是平心地說起來，在我們這社會中，除了過非人的生活的工農大衆以外，誰也不免在貪污之列！因爲在妓院裏是斷不會有貞女的。

我並不是故意要替一般貪官污吏辯護，我也並不以爲在現社會中貪污是可原恕的。我只是希望大家明白：要消滅貪污，必須先消滅現存的社會制度，要求我們內心自安，自身不陷於貪污，也只有努力改造現制度之一途。

一月廿八晚草於杭車上。

梁新記牙刷
一毛不拔
脫毛包換
總發行所 上海五馬路
支行 北四川路 法大馬路

奉贈
家庭預算
供獻給
1. 主持家政之家長們
2. 管理家務之婦女們
3. 籌備結婚之青年們
4. 注意經濟獨立之士女們
5. 新婚夫婦們
新華信託儲蓄銀行
總行：上海江西路三六一號
分行：北平 天津
上海辦事處
第一處：靜安寺路一六二二號
第二處：西門中華路一一八○號
第三處：楊樹浦路四三○號

封建制度的解釋

寒松

在中國，正在鬧着是資本主義的社會，還是封建社會的時候，我且來解釋一下封建制度的意義是什麼。

封建制度是人類鬥爭歷史中必經階段的一種社會制度。牠的產生是這樣的，是因為一個國度裏的皇帝，為酬庸着他們的武士，功臣，幫助他們取得天下的汗馬功勞，便賞給那班武士或功臣以許多的土地，采邑。這個土地或采邑的主人，便稱為封建的諸侯。這時，便是封建制度的形成。無論歐洲，中國，都有過這樣的一個時期，雖然他們形成的時期各有不同，然而由封建制度下所發生的種種形態，却沒有什麼兩樣。

封建制度這一名詞，在西文裏為「Feudalism」。牠的存在，有三個顯著的特徵：第一，封建制度之表現於政治上的，是牠的獨立性和分割性。封建的諸侯因為是有汗馬功勞的，所以他們從皇帝那裏取得一種特權，那就是在他們的領土內完全保持着獨立，不受任何人的干涉。他們享有一切政治的經濟的權利。在他們的領土內，可以有警察權和審判權，他們還可以自由鑄幣。表面上和皇帝雖然有相當的聯繫，但他們往往可以自由的脫離合併，從這一個諸侯到那一個諸侯，絲毫不受皇帝的節制。假如他們不高興時，隨時的可以發生戰爭。這種戰爭，有的不是自衛，目的却是在擄掠鄰邦。這就是封建時代的政治形態。第二，封建制度之表現於經濟的，是牠的土地的佔有，封建制度的下層建築，無疑的是在土地。封建諸侯把封土分做兩部分：一部分是他們的邸宅，田園，牧場等，這是一小半；還有一部分，大半的是分給農民，佃戶和半自由的農民耕種，農民是有替他們做工和徭役的義務。這個時候的經濟是自給的。那就是每個諸侯都是取給於他們自己區域內所出產的物品，除却奢侈品以外，是很少從外間得到什麼東西的。這就是封建時代的經濟形態。第三，封建制度之表現於社會的，是牠的身分和等級的看重。身分和等級在那時，可以說是十分嚴厲的。他們最大的等級為王公，其次為侯為伯。他們這中間，定有種種的儀式，無論是通婚，接見，交往，差不多都是拿等級和身分來決定的，在他們的心目中，是再沒有比奴隸來得低微和卑賤的了，這是因為奴隸也是他們的財貨之一，殺之役之，都很自由隨便的，沒有什麼不可以，這就是封建時代的社會形態。

封建制度在人類歷史過程中的所以能夠存在的原因，是因為那時侯的生產方法，還是一種完全用人力的一種小農的生產方法。那時候的經濟基礎，是整個的靠在土地上面的。人們是很難離開了土地而生活着。因為這樣，農民才只有屈服於封建諸侯的勢力下求生存，封建制度也只有在這樣的生產過程中維持着。封建制度的開始崩潰，是在工業的革命以後，這是因為資本主義的生產方法代替了封建時代的生產方法。這樣，資本家才打倒了封建領主，貴族；機器才破壞了手工業，農奴才得解放離開土地，跑進工廠；一切政治的社會的經濟的力量，才從封建的貴族階級手裏轉變到資產階級的手裏。換句話說，假如一個國家社會裏，牠的生產方法，仍是前資本主義時代的用人力來生產的方法，無論政治形式怎樣的不同，但經濟結構的主要基礎，還是封建剝削的形式，那就是在土地上面，用種種非法的手段，來榨取農民。因此，我們也就無法否認這一個時代的社會，仍是一個充滿着封建意識的社會，這是一個事實。

暴日鐵蹄下之金縣

（金縣通訊）

李威

日俄戰役後，遼東半島尖端的旅順大連金縣等地方，落在日本人的手裏。日本人數十年來竭力經營，使之和中國的關係，完全斷絕；一切的行政，司法，稅務，交通等的大權

，完全操縱在日人手裏，我們一點不能過問。名義上是租借地，實質早已變成了他們的殖民地。（在東北事變後一星期，上海某書局寄往金縣之郵件，上面竟寫『朝鮮金州』字樣，記者尚存有此項封皮。）

金縣在大連的北邊，約五十里地方，有一個磚城，成四方形，周圍約六里餘。城裏分爲四區，以連絡城門之東西及南北兩大街爲界限。在南街之交點，有一關帝廟，廟之東的大街曰東街，西曰西街，南北者亦同。商店均在此四大街中。日本人因爲金縣地勢不很重要，所以不注意經營，街道的建設極其簡單，除四大街爲石子路外，其他街巷，全是土路，不像大連很小胡同都是瀝青路。居民極其樸素，近來稍染都市人的習氣，但是仍保存鄉村的色彩。城外有一條瀝青大馬路，爲南通大連，北通普蘭店的汽車路。火車站離南門約二里餘，有瀝青路通之。東門外爲金福線的車站（自金縣至城子疃，南滿路之支線也）。金縣在交通方面的確便利極了。西面臨海，東南北三面有山，所以風景也很好。

以上是金縣的概況，以下再述金縣的人民生活。

金縣的稅務很重，花樣也很多：有地畝稅，每畝約日金一二圓左右；戶口捐，以收入的多寡爲標準，所以多少不一，日人稱之爲『戶別割』；此外有營業捐，雜捐——生畜車馬等屬之——等。城內商民，多恃脚踏車爲交通利器，平均每十戶可有脚踏車三四輛，日人見到這點，即大加脚踏車稅，因之商民多有能買車而納不起車捐者。最奇者，九一八事變後，有愛國捐（愛日本國也！）飛機捐，按戶強抽，人民尤感痛苦。

日本人統治金縣的方法，是用中國人治中國人，利用一班漢奸，作他們的走狗，監察人民的行動，束縛人民的自由。在金縣裏如有三個外地人在一起談話，則一定有一個人在後面尾隨着；如有三個以上的人在屋內談話聲高一點，則一定有人在外面竊聽；所以在金縣內的人民權利和自由，完全被剝奪乾淨，一切的救國事情，都無從活動。

漢奸的種類約可分爲三種，第一是所謂『刑事』，他有無上威權，可以任意到民宅內檢察信件和書籍等關於思想上的東西。若發現對日本有一點反抗的事情，立刻把人帶到衙門（當然是日本的）看押。他們是對全城各種事情，最熟習的人，差不多每家的財產和生活的狀況，他們全知道，甚至全城人民私人間之感情，誰與誰好壞都曉得。其次是他們的爪牙，當地人稱爲『狗腿子』，確是名實相符。他們只能捕獲小偷和胡匪，沒有隨意逮捕人民之權。此外是巡捕，他們的職務和『狗腿子』差不多，只查戶口和警察交通二項。前兩種人着便衣，所以不易看出，而他們的賣國媚日的行動，也就多作一些。以上三種漢奸，時常壓迫敲詐當地人民

。因此人民視之若虎狼，對之敢怒而不敢言。

在金縣鴉片是公開買賣的，賣鴉片的地方叫『小賣所』，周圍不過六七里之城內，即有小賣所十數家，其數量之多，可見一斑。日本對中國人手段的毒辣，亦可概見了。

教育完全操在日本人的手裏，在大連有專編製中小學教科書的機關。初級小學叫做『普通學堂』，修業四年，各村均有一所，高級小學叫做『公學堂』，修業二年，多設在人口繁多，或交通便利之處。功課的內容全是麻醉中國兒童，消滅他們的國家觀念，使他們愛日本，日語特別注重，和中國文一樣的算作主要課程，在『公學堂』畢業的學生，國文可以讀到極點，可是差不多全可以用很流利的日語談話。日本人手段如此利害，可是照目前的結果說，不但未使一般學生受他們的麻醉，反而增加仇日的心理，這主要的原因，是金縣人在國內學校求學者頗多，常使學生多受他們的影響。舉個例子來說吧，偽滿洲國成立時，金縣的日當局強迫舉行大慶祝，全街電燈桿均懸一紙燈，同時各校舉行大遊行，一般學生，不甘作傀儡，將發下的旗，大半扯掉，手中只剩一根光棍，在大街經過時，將全數紙燈敲碎，在高處者，則以石子投擲，因之當日有幾個學生被捕，在衙門住了一夜，後來因為多是小學生，所以全放出來。現在日本佔領東北，此地之在國內求學者人數頓減，完全在日本的努力下，受他們所一手包辦的麻醉教育，所以將來的結果如何，殊不敢說。

各村均有日本的『派出所』，有日本的警察和中國人的巡捕。在村中，他們是太上皇，橫行無忌，一般農民甚感苦痛。

當地人民和日本的感情很疏遠，一般人民對日人全懷着歧視和畏懼的心理，同時日本人也擺足臭架子，而不肯與當地人民交往，因之日本想同化當地人民，却也不容易。

一月十五日

鬼話（日本通訊）

濟川

侵略我東北的健將，在嫩江之役和我國馬占山將軍對壘，被日人尊為『鬼將軍』的日本第二師團長多門中將，一月七日回到東京，當然大受他們國民的歡迎；在他的談話中間，關於對我國軍隊的批評，記者認為有報告給國人知道的必要，他這樣說：

『……在日本，一談到「支那兵」三字，誰都要肯定他是無用而軟弱的東西；其實不然，由我一年來作戰的經驗，覺得「支那兵」是出乎意料的強硬而富於作戰的能力，絕非中日戰爭時代的中國兵可比的。不過有一點必須知道的，就是在於爺乾兒的關係上，中國兵纔是勇敢而強硬的。要和中國兵作戰，第一必須知道這種關係。

『所謂乾爺乾兒的關係，就是和軍事長官有直接關係的，而每月軍餉是直接由該長官發給的；這樣的軍隊，無異長官所豢養的東西，即所謂乾兒的身分。要是他們為其乾爺的長官作戰，他們是極勇敢的！

『即以馬占山為例，馬占山的「乾兒兵」不過兩旅；其他的部屬如蘇炳文等，不過是一時聯合的東西。所以馬占山部下真肯拚命作戰的只有兩旅；其他的軍隊，縱使馬軍陷於危機也不肯赴援的。我所以能夠擊敗馬占山，也就是利用這一弱點罷了……』

他的話雖然帶着譏笑的意味，但你看當十九路軍血戰淞滬的時候，那些握有軍權的諸位仁兄豈非隔岸觀火似的按兵不動嗎！或後來勉強動了一些已經太遲嗎？我國俗語有所謂『鬼話連篇』，我只望上面的『鬼話』真是『鬼話』，但是牠若有幾分說着的地方，我們似乎也應該反省一下幾好。

一月九日，東京。

雲飛電話

三〇一八九

請撥以下號碼

或有接不通

定無阻礙

三〇一八一 三〇一八二

三〇一八三 三〇一八四

三〇一八五 三〇一八六

三〇一八七 三〇一八八

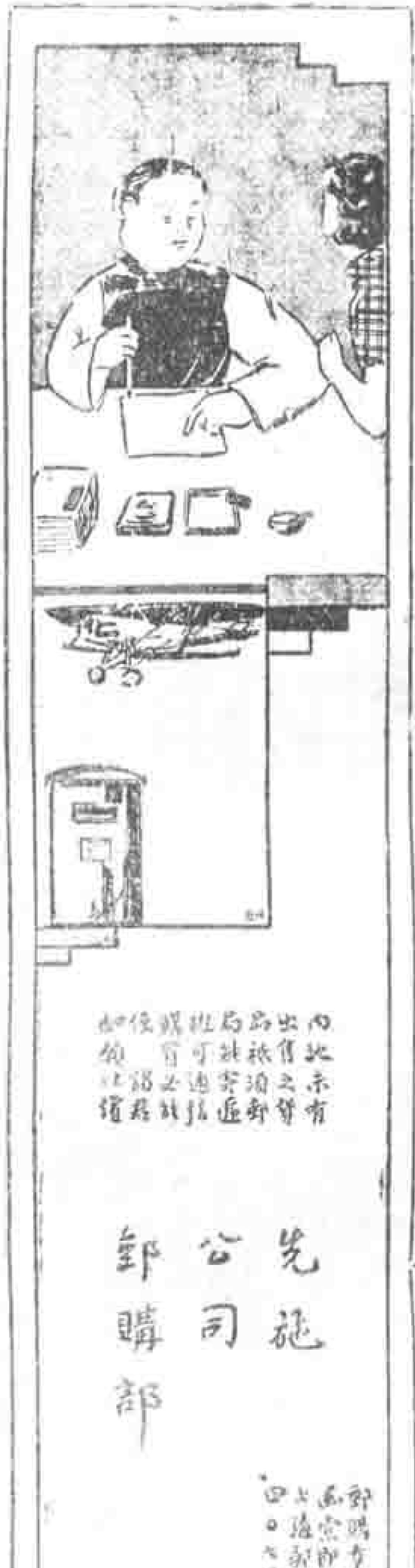
美國人眼中的中國人（美國通訊）（上）

公望

美國人有名菲律布（Phillip）者，著一本書名曰龍眼下之外國人（Through the Eyes of the Dragon），拿龍來象徵中國，說中國人把外國人都看作洋鬼子（Foreign Devils）和蠻夷，此外他並把中國一切黑暗腐敗的情形，敘述了很多。這不過舉其一而已，其除類此的著作甚多。知己知彼，兵家所尚，究竟美國人把我們中國人又如何看法，記者特就幾年來的接觸經驗，分析介紹於國人如左：

美國因爲特殊立場的關係，在政治上對中國比起日本英國乃至法國對中國都好些，但社會上的待遇中國人呢，比起英日法各國只有更壞。他們常罵中國人排外，但事實上他們對有色人種的成見，真是爲中國一般人所想像不到。明明掛着房屋出租的招牌，去租時偏說沒有了，俱樂部，兄弟會，跳舞場，大戲院，這類的地方，有色人種照例被拒絕；一個白人女子假如同一個有色人在街上走路，路旁的人就會瞪着怒眼看你；報紙上招工廣告，十之六七都註明要白人；諸如此類，處處可見。有色人種中，黑人最受賤視；日本人則『敬而遠之』；菲律賓人因爲是他們的屬民，對待還比較寬大；印度人之類爲數很少，不受注意；至於中國人呢，就是他們譏笑嘲弄的資料。翻開一本雜誌或書籍，罵中國人（Chinaman）的話隨時可見；戲院裏或電影裏演到中國人，不是土匪就是陰謀殺人的惡棍；在街上遇，小孩子會叫你「支那人」（Chinaman）；同他們談話談到中國，他們的印象總是不外內亂、土匪、共產黨、堂鬪，鴉片，虎列拉，災荒，小脚，奴婢、長頭髮辮，姨太太……這一類事。因爲中國人在美國大半開洗衣舖，他們見了一個不相識的中國人，不論你是什麼人，總要問你，近來洗衣的生意做得怎樣了？在西方，有許多理髮舖不讓中國人進去，中國人被雇用，就會有工會來恐嚇雇主解雇。我有一個朋友在舊金山向房東太太租好了一間房子，半夜美房東回來聽說是中國人，便要他立刻搬出。中國籍的中國人固然是受他們的如此待遇，就是美國籍的中國人除了不受移民律的限制外，也一樣如此。國內有的人存擬想着國亡了只要有錢還可入外國籍，却不知受這樣的氣，入外國籍也沒有用，有錢也不會快樂。（美國現時除土生子外，已不准亞洲人入籍）。

美國人對中國的印象何以這樣壞呢？第一自然是因爲種族的隔閡；第二是因爲我們中國人的確有許多不爭氣的事實；第三就因爲他們的電影，報紙，雜誌，書籍，小說之類都對中國有許多惡意的不正確的描寫。就電影說，只要有關中國人的片子，就無一不是侮辱中國人，羅克『不怕死』一片，不過其一而



已。此間還有許多片子如『傳滿洲醫生』(Dr Fu Manchu)，『斧頭黨』(The Hatchmen)，『上海快車』(Shanghai Express)，『上帝之子』(Son of the God)，『龍女』(Daughter of Dragon)之類，都把中國人描寫得像鬼怪妖魔，却偏還有許多華僑爲了幾文薪資，便替他們演這種辱國的影片，(黃阿媚亦是此中要角)！就報紙說，每天的消息都是土匪和共產黨猖獗，教士被綁勒贖，虎列拉死若干萬人之類，建設方面的消息，從來未有。紐約時報駐華總記者阿本氏(Abend)，爲散布此等黑消息之最重要分子。例如他報告日軍要侵熱河，下面他就跟着說南北不和要生內戰，報告日本承認滿洲僞國，下面就跟着說山東韓劉火併，報告國內一部份人反對國聯調查團報告書，下面就說這不過對內政爭用作工具，並非真的反對，諸如此類，有許多固然是事實，有許多就是捕風捉影，或故加誣蔑。這樣的消息，就是我們存心不信他話的人看了，也要嘆中國人之不爭氣，外人感想如何，就可想而知。就雜誌說，地理雜誌之類，所登中國的照片不外鶉衣百結的窮人，破爛不堪的矮屋，狹窄凌亂的街道……等等。日本人主持銷行很廣的亞細亞雜誌(Asia)，那更妙了，前舊登一張日本美麗少婦的照片，下面就登一張中國小脚老婦的照片，前面登一幅日本制服整齊精神活潑小學生的照片，下面就登一幅中國災民家庭牽兒抱子的照片。相形之下，令人自然觀念迥殊。至就書籍說，圖書館中旅行中國者所著的書，至少也有四五十種。這般旅行家旣不懂中國文，又不懂中國話，說來說去無非是鴉片，土匪，小脚之類！阿本氏前年著了一本痛苦的中國(Tortured China)，於形容中國腐敗之後，並主張列強『爲人道計』共管中國。另外一個新聞記者柏弗(Peffer)，著了一本中國文化的崩潰(China the Collapse of A Civilization)，雖然反對共管，但對中國的壞處，也就說得很多。就小說來說，街角上書攤裏所擺着的偵探小說，封面上往往畫着一個三角眼小頭髮辮長指甲的兇惡的中國人拿着尖刀在殺人，或者偷放毒藥在人碗裏，內容如何就可想而知。去歲賽珍珠夫人(Mrs. Pearls Buck 係美國人，在中國生長，金陵大學農科柏克教授的夫人，曾任中央大學英文教員)發表了大地(Good Earth)這本小說，係描寫安徽一個農民叫作王龍的由窮困而至發跡的故事。經美國文學學會認爲前年內最有價值的文學作品，兩年之內，行銷到十九版。一個

潤肌美容

自由霜最好

少數人意見如是
多數人意見亦如是

一般潤膚化粧品　或嫌其裝璜華麗　售價過貴　或嫌其質品不良　有傷肌膚　於日常應用上殊爲缺點
自由霜有馥郁芬芳之品質　且裝璜雅樸　售價便宜　容量豐富　故能博得多數人士之稱許

每瓶大洋五角　買一送一

三友實業社 總行發售
南京路浙江路東

贈送

本店爲便利各地讀者採購各種定期刊物起見特向全國出版界徵集有價值之各種定期刊物樣本編印「全國定期刊物一覽」一冊內容極爲詳盡凡附下郵票二分即當寄贈一冊

生活書店謹啓

普通的美國人假如沒有看過這本書，至少也曾聽見了這個書名，影響之大，自不待言。書內描寫中國人的生活，雖然也還相當像真，但所予美國人的印象，則祇使人覺得中國真是道德破產，文化落後。賽夫人近來又跟着發表了一本續集，名曰兒子(Sons)，係描寫王龍的兒子做了小軍閥後的種種行為，預料也可哄動一時，聽說她還在趕著另一續集。賽夫人錢也賺夠了，名氣也大了，只是中國人的名譽也就跟着糟了。(賽夫人大體上對中國的印象還不壞，不過她描寫的都偏向中國社會的病態，易使美國人誤會，以為中國人人如此)

在法的日貨與在法的中國小販

(法國通訊)(下)

依伯

在法的中國小販不但不做清這種法國的法律手續，還要犯法：到人家或咖啡店去對人強賣物件，警察見了便把他們拉去拘禁。法國近年來因失業增加，商業不振，而且許多法國小商看見外國的小販日多，並且外國的小販：如埃及人，猶太人，羅馬尼亞人，西班牙人……他們方法衆多，竟進人家或咖啡店對人強賣，所以現在法國已有了一條法律，經法國小商的抗議而禁止小販進人家或咖啡店去對人強賣，只能在路旁設攤或跟了雜耍班子或在菜市的一角設攤或路上出售。可憐我們的中國同胞，不知道這些原因，當法國警察把他們在咖啡店裏拘去時，他們怨恨，却還不知道是有這麽一段法律上的糾紛！他們因為實在沒有知識，要把法國的這種法律手續講得使他們懂，實在不容易。事情本來很簡單，只要他們能照法律做就沒有絲毫麻煩了，但他們却不懂，口口聲聲說中國從沒有這種事！

這種小販所賣的都是中國的零星小物件：香牌，毛毯，地毯，簾子等等。我曾見他們拏了好些明明是日本簾子，上面有日本字，還有日本的美女畫的簾子，我說這是日本貨，他們却再三反抗說這是中國貨。他們穿的都很破舊，為了他們，法國人眼光中途都以為中國人是如此的。他們的生活也是很苦。今年有一個溫州籍的老者，帶了他的一個姪兒及一個朋友的兒子，為了寫一封給警廳的信而來找到我的，訴說他們的一切，他的朋友是當年與他同來法國做生意的，前年病死在馬賽，現在那朋友的十七歲的兒子出來找父親，他收留了，現在就着做生意，要是今年賺的錢多，他們就回國了。他們都不知道中國領事館是什麽東西，因為他們也總未受到過中國領事館的保護，其實。中國領事館本來只知道有中國闊人，當然不把這些可憐的中國小販放在眼裏。我聽了這平常而悽慘的故事，很使我心酸地引起鄉思。

中國的商品，為什麽不能在法國暢消？為什麽不能與日本商品競爭？我覺得那是很簡單的，不外乎中國商品的不好。

全國出版物目錄彙編

生活書店編行

蔡元培題

出版預告

本店鑒於全國出版物如潮發泉湧，何者內容較為豐富與純正，較有價值而適宜於參攷，讀者難一一辦識；更無力分別詳為搜羅．爰特自民國十九年九月起，積二年除之心力，向全國出版界暨查徵集；截至二十一年十月止，選得六千餘種．依圖書館分類法編排，卷首并繫以總目索引，極使檢閱．書用三十二開本排印，尤便攜帶．實為最新全國出版物目錄之較為完備精詳者．無論個人或機關，均宜備此一幅，以供參攷．本書原定一月二十日出版，茲以印刷需時，不得已展緩至二月十五日發行．倘希預約諸君，予以惠諒是禱，本書以成本過鉅，每冊收回印刷費二角．預定祇收郵票一角二分．

生活書店謹啓

上海陶爾斐司路中

電話八一五四一

中國的領袖

定期刊物

東方雜誌

現已出至三十三卷三號

歡迎訂閱

本雜誌自出版迄今已三十年，爲國內歷史最久之刊物。舉凡社會經濟之進展，內外政治之潮流，與夫時事之變遷，學術之探討等，靡不有翔實之記載，精審之批評，爲留心世界大勢者所必讀，不備供智識界之瀏覽已也。從三十卷起，添闢「經濟情報」，評述世界經濟狀況，指示中國經濟路向。並廣約國外留學界組織海外通信網。其原有之「文藝」「教育」「婦女與家庭」各專欄，革新內容，較前更有精采。每年發行特刊四次，篇幅特別擴大，預定者概不加價。

預定		零售每冊一角五分
	全年廿四冊連郵三元六角	
	半年十二冊連郵一元九角	

復業紀念廉價期內

不論預定或零購一律九折

商務印書館發行

▲23—2：1

中華職業教育社十五週紀念大貢獻

國內唯一的最完備的職業教育專書

職業教育之理論與實際

本書內容

陳選善主編

序 江恆源

第一章 職業教育的理論的基礎 陳選善

第二章 中國職業教育簡史 黃炎培

第三章 歐美各國職業教育概況 鍾道贊

第四章 農的教育 王舜成

第五章 農村改進 江恆源

第六章 工的教育 胡庶華

第七章 商的教育 趙宗預

第八章 家事教育 楊鄂聯

第九章 女子職業教育 楊鄂聯

第十章 專業教育 潘文安

第十一章 職業補習教育 陳選善

第十二章 職業課程 陳選善

第十三章 職業訓練 賈觀仁

第十四章 職業教育師資 陳選善

第十五章 特殊職業教育 楊鄂聯

第十六章 職業陶冶 楊鄂聯

第十七章 職業指導 陳選善

第十八章 結論 黃炎培

編者餘言

精裝每冊一元六角

平裝一元三角

贈待分備樣張中

函索請附郵票二分

上海華龍路口 中華職業教育社 編行

總代售處 上海陶爾斐司路中 生活書店

◀分售處▶

本開大現光新華作書書及埠書

埠明東代華月通者社光各大店

，與中國商人的不懂得做生意•中國商品的不好，便是中國人不知改良他們的商品來投合法國人的胃口•譬如綢織物，中國至今還是用人工，織的不均勻，不美觀，而且門面太狹，要是能夠改良，像在法屬已有銷路的山東綢一樣，更好好地加工改良，那也可大大發展；茶葉也一樣，要是製法能加以改良，弄得很清潔，也能在法國暢銷的•

我國商人往往把商業看作賭博，專靠狡猾的手段及運氣，隨便做什麽，恨不得想在頃刻的一天二天裏就發財，所以絕不管信用及悠久的問題，這實在是弄錯了•還有，我國的商人不知道集資合作，而且同行間嫉妒的很利害•中國人在商業上像在政治上一樣，不知道積極的競爭，只會消極的擠壓，自相陷害，弄得商業本身不能改良，也不能發展•這實是很可痛惜的事情•

漫筆

絹蓀

最近有位朋友自北平到滬，他曾親耳聽見張學良談起國事之糟，就糟在『好人在房間裏歎氣，壞人在舞台上唱戲』，有人問他自己何『在』，他答道他是『在』野，他大概是鑒於『舞台上』的『戲』『唱』得太不高明，所以怕『在舞台上』的名義加在身上來，其實他是『在野』呢？還是『在舞台上』？這是公開的事實，無須我們代爲說明，不過他這兩句話却說得很有意味•我們雖不敢說『在舞台上』的都是『壞人』，也不敢說『在房間裏』的都是『好人』，但是現在『舞台上』的『戲』『唱』得大糟特糟，在『房間裏』的歎聲，徧地皆是，甚至雖欲歎口氣而亦受着壓迫，伸不長脖子，擴不大胸部，這却是公開的事實，無可諱言的•

最理想的境域，當然是『舞台上』的『戲』『唱』得好，在民衆方面只要預備着高亮的嗓子喝采，用不着愁眉哭臉的歎氣•但是氣之歎不歎，全在戲之唱得好不好，若『舞台上』只有引起倒采的喉音台步，却只怪人不拉長喉嚨叫好，雖叫的人儘管不惜力竭聲嘶汗流浹背的死叫着，聽衆也只有嗤之以鼻，誰來睬他呢？

最新出版

小言論（第二集） 一冊 八角

愛迪生傳 一冊 八角

生活畫報（第一集） 一冊 二角半

掛號寄費另加

生活書店發行

望遠鏡與顯微鏡

徒然

釋囚潮

山東省政府主席韓復榘以國難當前，非集合羣力不足以救危亡，新年元旦頒布特典，凡軍政人員所受處分，一律撤銷，又於十四日在省府集合省會公安局歷城縣政府軍法處囚犯二百餘人親審，斟酌輕重，分別辦理，除二十二年新近被押及貌非善類者尚未開放，留待再審外，其被判無期徒刑及十年二十年徒刑已羈押一二年者，輕微案件及有土匪嫌疑者，均令取保釋放（毒品犯令各繳罰金五百圓）共放百餘人，歡聲雷動！（見一月十五日申報及一月十八日大公報）

關於韓主席的釋放囚犯這件特典，如記者是司法當局，則看了報載之後，自必覺得未經法定程序，有損法治精神，而下令山東省最高法院查復呈報，可惜當的不是司法當局，查復呈報等因，只好應毋庸議，就是覺得有損法治精神，也恐有干未便，雖是韓主席善於頒布特典，亦恐貌非善類，澤不及身，本此，所以祇能依據報載，略加贊頌，並請讀者諸君，一齊歡聲雷動，是所至……

第一，是『以國難當前，非集合羣力不足以救危亡』。我們確乎記得，三中全會中最有聲色的一個決議案，是『集中國力挽救危亡』，這個決議案決已好久，覆巢之下惴惴危亡的我們民衆，正在翹足企盼，以待議而能行，現在山東已由主席執行了，真如大旱中之雲霓，雖說集中國力與集合羣力相差兩字，也不過如主席之將改爲省長一樣，實際上固無分別，就是集合的力只是一羣囚犯的力，也正可仰仗大力，因爲挽救危亡不得不拚命，被判無期徒刑及十年二十年長期徒刑的囚徒們，正可編成敢死隊，以作無期抵抗長期抵抗。

第二，是『貌非善類者，尚未開放。』據稗官野史，古代折獄的青天大老爺們就多注意於犯人的貌之善類非善類者以定讞，更據麻衣神相大全，方面大耳者主貴，獐頭鼠目者非善類。韓主席國學淵源，深得此中三昧，最好更請主席將被釋未釋之罪犯當堂攝影，以珂羅版精印隨太上感應篇等贈閱，使人們先看自己尊容類善還是不類善，以定要否犯罪。

第三，『毒品犯令各繳罰金五百圓恢復自由。』不自由毋寧死，是西哲名言，所以坐在監獄中雖有現成飯喫，不愁綁票，其樂無窮，但終因缺乏

完全國貨 雨衣
本廠自織自染自製，完全國貨，質料堅牢美麗，式樣時新大方。
推銷國貨 薄利服務 每件只售十元
完全國貨 防雨嗶嘰
每碼一元，（共計七色樂備帥好）
中國內衣織染廠
上海南京路

國產·科學的

治咳新藥

撲咳他勁與法可爾

此二藥功效，均能祛痰鎮咳，均從本國植物中，用法抽出之治咳有效的部份，均無麻醉性，『法可爾』則祛痰力最强，比桔梗遠志等均高二十倍以上，故用於痰難咯出之乾咳，劇咳，及小兒咳嗽等，爲尤宜。『撲咳他勁』則不獨祛痰鎮咳，容易見效，且能健胃，整腸，更有强心作用，用於虛弱人咳嗽，及須連用者，最適宜，用於喉嚨刺激之咳嗽，亦甚有效，此二藥之大驗也，如須說明書，函索即寄。『法可爾樂片』每瓶七角，小瓶售四角，『撲咳他勁藥片』每一百片裝瓶一元，每五十片瓶售六角

上海南市虹橋 福康西藥店製

各大藥房本埠法租界吉祥街口老同順昌等均有代售 總經理處上海愛多亞路三百九十七九號復康藥行

自由，人不樂就。現在大洋五百還我自由，代價雖貴，究竟比死便宜。此足見說『自由自由，多少罪惡假汝之名以行』的羅蘭夫人，終究鋭非善類，而須上斷頭臺者也！

結論之：主席的釋放囚犯，正是一舉三得：擧力既集，危亡可救，一也；廉衣御相應用於折獄，刑法民法可以廢棄，立法院司法部可以關門指省經費，二也；自由貴價，値洋五百，示毒犯以祇需有洋五百，即能自由犯毒，三也：綜此三得，以之治國平天下，我想，必能歡欣雷動的了。

航空救國

俗語說戲法人人會變，各有巧妙不同，當此國難臨頭之際，這句俗語大可改而爲國難人人會救，各有巧妙不同。今日大人先生名流闊人們的挽救國難，確和變戲法沒有什麼不同！一眼看是像煞有介事，說穿了却半文錢不値。在此變戲法式的巧妙救國聲中，航空救國比較的言之更成理，事實也具在：十九路軍之後退就因沒有飛機之故。不過說句笑話，航空救國早已救過，例如爲國難而開會商議抵抗的先生們就乘的飛機。

就是說正經話，對於航空救國的前途也不能樂觀。海陸空軍像是三個孿生弟兄，要救國，不能專仗後起的航空。須陸軍海軍各盡其力。但我們的陸軍多至二百餘萬，救國已足夠了，所以已不必再加提倡；海軍呢，高友唐說是紙糊的，陳濟棠說是像金魚，雖好看沒有用處，（去年七月間陳氏懸賞十萬炸軍艦，大概就因其無用之故！）朽木不可雕也，所以索性置之救國論外。剩下來祇有航空了，有用而不多，所以必須提倡。然而假如飛機購了四萬萬隻，我們的國就能救了嗎？這却要希望以往所有的海陸空之祇會內戰的例證不作榜樣。

02 連環牌國際標準乒乓球

費巨大代價竭數人心血積多年製造經驗故能樣樣適合標準並且價廉、耐用

浙江興業銀行房地產信託部

本部除經營各項房地產業務外兼收各種信託存款保付本息兼分紅利保障穩固期短利厚外埠可通信辦理詳章函索即寄

上海四川路七十四號

狗頭老牌

絲線絨襪

上海鴻興襪廠出品

總發行所 五馬路

名著小說

回顧（三〇）

Edward Bellamy著　克鹏譯述

我坐在那裏一兩點鐘，把迭更司的書開在我的前面，但是實際上我念的不過兩三頁。他的每一段，每一句，都引起那現在已經實現了的世界改造的問題，都把我的思想引到各條很長很遠的路徑上去。我這樣地在李爾生的書房裏獨自思想，我漸漸地對於這偉大的變化得了一個更明瞭的觀念。我深深地覺得我得到這樣的一個命運，來到這個新世界裏立足，實在是很不合理的，因為我實在不配享受這個幸福。我從前也沒有預想到這樣的一個新世界，也沒有為他努力過。但是我那同時代的人的當中，有一部分人，不管受了許多愚人的惡罵和好人的誤會，他們替這新世界盡了不少的努力。假使能夠叫這般有先見的憂勞的人中的一個來看看他自己所憂勞的結果，而得到滿足，那實在是更為合理的事情。舉一個例來說，有個詩人早就想到了我現在所看見的世界，做了一首詩，這首詩在這幾天內總是在我心中叫喊着的：

我盡人的眼光所及，看到將來，
我看見世界的前途，一切的奇景；
戰鼓不再響了，軍旗也都收起來了，
世界一家，聚在一個議會裏。
大家協力同心，使煩惱逃避無踪，
大地上和和平平，生活自然。
人類的意向總是不斷地前進，
人類的思想是跟着時光，天天擴展。

雖然他在晚年的時候，一時失掉了他自己的預見和信仰——這是先知先覺者在特別艱苦的時候和發生疑問的時候常常這樣的——然而他的話還存在那裏永遠地證明一個詩人心中的精深的先見之明。

我在書房裏好幾點鐘之後，李爾醫生來找我了。他說：「愛迪絲告訴我她所想出來的意思。我想這是一個很好的意思。我不知道你願一個要念誰的？啊，迭更司！那末，你是讚美他的！這是我們現代人與你同意的地方。用我們的標準來判斷，他比當時的一切著作家都更為偉大，並不是因為他的文學上的天才是最高的，是因為他的偉大的內心能與貧苦的人們表同情，能把挽救社會的受苦者作為自己的職務。他用他的文筆揭露當時社會的殘暴和虛偽。當時沒有另一個人能像他這樣使人們注意到那落伍度的一切罪惡和錯誤的地方，使人們看到那大變化的必然到來的。雖則他自己的也並沒有預料到詳細的一切。」

海波藥
血毒血熱　一切瘡毒
皮膚濕爛　骨節疼痛
五洲大藥房發行
每瓶國幣二元

國醫
何公謹
男婦兒科

聚興誠銀行
——格言——
〔一〕一錢至微之數也。以之作任何用費。均不可能。以之儲蓄。日積月累。必能成鉅數。
〔二〕貧者入一錢。出不及一錢。雖貧亦富。富者入千錢。出浮於千錢。雖富必貧也。
〔三〕汝須積金錢。不積金錢。金錢將生生世世。存在廠藏。役使汝。恥辱汝。
行址　漢口歆生路　上海九江路

博士牌自來水筆
技精術良　式新樣美　人人必備
大中華自來水筆廠製品
各大文具商店均有經售

第十四章

天上忽然起了暴風雨，我心裏想，這樣一來，街道恐怕是很難走的，我的主人一定要不想出去吃飯了，雖然我知道那飯堂是離開不遠的。但是，想不到到了午飯的時候，兩位女人也都預備了要出去，也不穿鞋套，也不帶雨傘，我覺得很奇怪。

到了街上，我才明白了，原來兩邊的人行道上都有瓷質的東西蓋着，一直連過去，把人行道變成了很高很乾的通廊，許多很雅潔的男女們都打扮好了預備去吃午飯的，接連不斷地走過去。到了轉灣的地方，就把連到對街去的全地方的空隙也都置滿了。我同愛迪綠一排走。我告訴她從前的波士頓市的街道，到了有風雨的時候，那簡直是不能走的，只有帶着傘還連穿着雨衣和雨鞋的人才能走。她聽着覺得很奇怪，似乎向來都沒有聽過。她問，「你們當時都不用雨蓋嗎？」我說明說，他們也用的，不過是各個人自己用的，是完全混亂而沒有系統的。她說現在每條街上都有這樣防雨的設備了，不用的時候，這些雨蓋是可以捲起來的。她說，讓我們社會的行動常常受天氣的影響，還在現在看起來，實在是很無能力的一種表示。

「李醫生走在前頭，他聽見了我們的談話，轉過頭來說，個人主義的時代和協同主義的時代的不同的地方，就可以在這個事情上邊看出來。在十九世紀的下雨天裏，波士頓的人民要張開三十萬把的雨傘，有的人恐怕還蓋不着，在現在，我們只張開一把的雨傘就把一切的人都蓋着了。」

我們繼續前進，愛迪綠說：「我父親常常喜歡翻着這個雨傘的例，來說明從前的人只顧自己和自己的家庭的生活的情形。在藝術館內陳列着一張十九世紀的圖畫，畫着一堆人站在雨中，每個人都拿着雨傘蓋在自己和妻子的頭上，把雨傘上的雨滴，滴在旁人的身上。我父親說這一定是那個畫家畫來譏刺當時的社會的。」

我們走進了一個大建築物，同時有許多的人也走進去。因為雨蓋着，所以我不能看見這建築物的外觀，但是牠的裏面卻是比我前一天所看到的貨店裏面更好，假使牠的外觀是與裏面相符的話，那牠的外觀必定也是很偉大的。我的同伴說，那進口上邊的雕刻的人物，是特別受人讚美的。我們上了大石階，走在一條很寬大的通廊上，兩旁有許多門。一個門上寫着我主人的名字，我們就轉了進去，那是一間很精雅的飯室，放着一張桌子，可以坐四個人。幾個窗戶都是朝着庭院開的，庭中有一個高高的噴水，室內充滿了動人的音樂。我們就都坐下來，我說：「你們在這裏好像很熟悉了。」

註冊 商標

天廚味精廠出品

味精　醬油精

鮮美絕倫的
老牌調味料

膠粉　澱粉

黏性強富的
超等上漿品

製造廠　上海菜市路一七六號
電話　八三一五五
八〇三五〇

集成麥精魚肝油

特製精良
異常適口

南京路抛球場集成公記藥房發行

信箱

有什麼可笑？

劉全吾

韜奮先生：我是一個甘肅人，為了苦於經濟，雖然不是生活的定戶，但由借閱和圖書室的供給，倒也是一個生活的讀者。我個人愛護生活和敬佩先生的心，也可謂與生活的歷史同日並增。可是七年來的生活什麼都談論到了，只是關於西北的社會少發言論；這當然因為西北的交通不便，消息蔽塞，致先生無從談論起，所以也不甚注意。其實人間的一切慘酷悲痛的活劇，在那蔽塞的無人注意的地方，也扮演得有聲有色！我個人常想寫一點文章登出來訴說那種莫名之冤。但自己又想到中國的整個社會都在千瘡百孔，糜爛不堪；區區一隅的遺棄，有什麼稀奇？吶喊幾聲也有什麼效果？如果整個的政治不上軌道，縱令有人為着特殊的遺棄而施以特惠，也是無濟於事的。所以我個人除了和淚讀書，對於所謂家鄉的苦情，從未有過若何的意見發表。

這次生活的新年特大號上忽然提到了甘肅，我個人當然欣感萬分；同時又對那『吃樹皮草根』和『大姑娘還沒有褲子穿』的事情，不由自主的流下淚來。出乎我意料之外的是當我正對着那幾行字流淚的時候，忽然有幾位同學跑來問我道：『你們甘肅人真是吃樹皮草根嗎？』『大姑娘真的不穿褲子嗎？』待我還未開口，已經哈哈的大笑起來了，而笑的臉上似乎帶着一種鄙視似的情態。我頓時驚奇起來，我想生活上的言論，很明白的是說明甘肅的苦況，以覺醒醉生夢死的國人。現在讀過了生活的人，正應當深表同情，方纔合理，為什麼不表同情，倒反笑起來，這有什麼可笑？難道生活上的那一段引例是供人們的笑料嗎？因之，我是更加傷心到不能開口了！

等待各位同學散去，我才慢慢想到他們可笑的原因。原來東南各省的人，大半對於甘肅還認為是未開化的地方，還是茹毛飲血，穴居野處的蠻番。當我初到上海的時候，常有人向我問：『你說的是甘肅話嗎？』『甘肅有沒有米？』『甘肅的房子是怎樣的？』『甘肅有沒有學校？』『甘肅的婦女是怎樣的？』我都一一為他們解答。他們雖然知道我所說的和他們各自的家鄉的情形一樣，但仍表示着驚訝。這次由生活上大書『甘肅』一帶的老百姓吃樹皮草根，十六七歲的大姑娘還沒

開明青年叢書

中學各科學習法

丏尊語堂等著
普及本出版了
實價大洋七角

中學各科教本往往不能將各該科的學習方法，編書者大概還沒想著把教材容受下去學習方法自會解悟，其實先懂得一點方法，像走路一樣先打聽明白路途情形，倒能是更為有益的事，因此讀者如果把本書讀一過，有如聽許多位先生的聯合演講，其各科學習能力將因而平均進展是無疑的，因為本書執筆者都是專家而且是富有經驗的教師的緣故。全書共計十篇，都凡十餘萬言。

上海 北平 廣州 漢口
開明書店

大上海
註冊商標
完全國貨
橡膠套鞋

大上海橡膠廠出品

上海婦孺產科醫院
專門治療婦女產科病症
主任 德國醫學博士 婦女產科專家 丁名全醫師
門診 下午一時至四時 電話三三六九七
院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號

自由農場
A字消毒牛奶
地址 上海廣西路一六八號
電話 三〇四三〇
本埠之鮮牛奶華界租界均可訂送

有褲子穿。」這顯然證明我當初解答他們的是說謊了，他們的大笑乃是當然的了。但不知甘肅雖不產米，麥子自數千年前就成爲西北人民的主要食品，雖沒有紗羅綢緞，土布的衣服倒穿得很早。如今甘肅的老百姓所以吃樹皮草根，大姑娘所以沒有褲子穿，並不是他們想作野人，乃是他們的麥子，和土布都被軍閥官僚土豪劣紳搶奪去了，軍閥官僚土豪劣紳實實在在才是倒推社會向後轉，使甘肅的老百姓又吃樹皮草根，使甘肅的大姑娘們又是光着屁股亂竄，就是他們這班惡魔啊！

先生！我們甘肅在從前，即在民十以前，的確是中國的典型農村經濟社會，地方的幽靜，人民的厚樸，實堪稱爲『世外桃源』，及至民十以後，由馮軍的獨括，而至羣雄的分括，由羣的分括，而至川陝兩軍的對括，又由川陝兩軍的對括，到如今便成括得精光的地層了。在這樣的景況之下的樸誠厚重的老百姓，不吃樹皮草根，大姑娘不光着屁股，再有什麼法子呢？還有最大的慘事，便是每當政變的過渡期，就有多股的土匪出現了，他們夾雜在混戰的局面中，焚殺掠奪，於是在十七年以後，全省的六十四縣，沒有一縣不曾遭過破城的浩叔，而且三五年來還鬧着旱災，樸誠厚重的老百姓，不死於旱災的，就死在土匪手中，不死於土匪手中的，就死在軍閥的鐵蹄之下。三四年中全甘的人口由九百萬減少到六百萬。死裏逃生的零餘者，他們不吃樹皮草根，不光着屁股，有什麼法子可想呢？邵力子先生主甘已近一年了，邵先生是有名的學者，然而有名的學者，他一個人的力量是不會使老百姓再不吃樹皮草根，也沒有力量能使大姑娘有褲子可穿的呀！

先生！甘肅人民的痛苦，恐怕用盡此間所有的慘酷字樣，寫上十日夜，也寫不完的。我希望能把這封信登出來。爲了生活寶貴的篇幅，只是簡單的寫了片斷，其目的是想藉此解除人們的誤會！不然，先生用以激勵人們的話，將會成爲人們幽默的材料了。不知先生再有沒有意見可以發揮；不過，我相信發生誤會的人，不只有我的三五同學。敬請

撰安！

劉全晉，元月八日，上海。

記者深信凡是讀了劉先生這封信的人，對於他的不畏艱苦遠方求學的精神，和痛心懷念故鄉疾苦的情緒，沒有不表示十二分的同情和敬意的。我們聽見甘肅的同胞「吃樹皮草根」，固覺酸鼻，即聽見甘

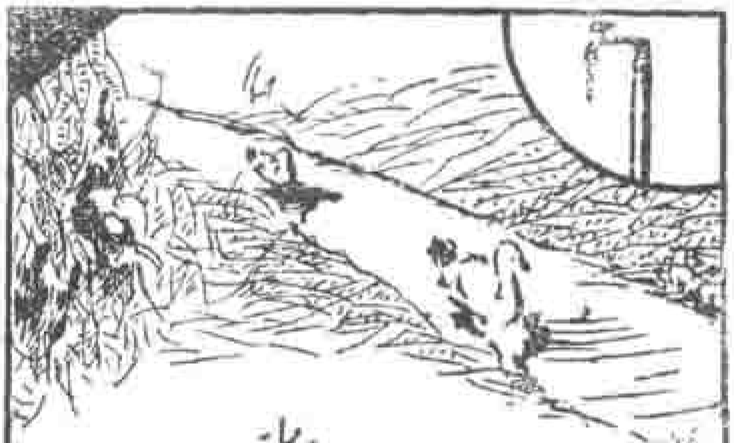
生活

第二，三，四卷合訂本 各一册各一元二角

第五，六卷合訂本 各二册各一元六角

第七卷合訂本 上下二册一元八角

生活書店發行



滴水足以成渠。

儲蓄方能致富。

欲解決今後之儲蓄問題，請駕臨

浙江興業銀行支行

虹口 百老滙路蓬路口

西區 靜安寺路西摩路東

霞飛路 霞飛路亞爾培路西

北蘇州路 北蘇州路九七〇號

先施白蘭霜

潤膚養顏

美容珍品

發行所 上海天津路

廠址 上海華德路

肅的十六七歲的女同胞『沒有褲子穿』，只要設身處地想到我們自己的妻女姊妹或所親愛的女友假使處在這種窘況之中，我們的心裏除感覺有如刀割外，必定沒有心緒顧到『笑』，也不覺得有什麼『幽默』可言了。

關於甘肅的情形，本刊上卷第二十六期裏曾登過一篇開發西北聲中的甘肅的蘭州通訊，對甘肅曾有很沉痛的敘述，但我們當然仍嫌『少』，不過我們對於國內各地的通訊，雖時常物色通訊人材，希望多登各地有精彩的通訊，總難如願以償，實是一件憾事。劉先生如有暇將甘肅情形分篇記述，我們很願意擇其有精彩者陸續發表，以引起國人的注意，倘能代約在甘肅的友人擔任通訊，時惠佳稿，尤所感謝。不僅甘肅而已，其他國內各地如有同志以有精彩的通訊稿件見賜，均所歡迎。如通訊者覺有不便之處，儘可用筆名，本刊當負責代守祕密。當然，本刊所採用的有精彩的通訊稿件，其目標全在為大衆的福利而努力，決不是存着私意用作攻擊任何個人的工具。

——編者

更正

本刊八卷一期「國的現狀危機與出路」一文第七面第三欄第八行數目字應爲五九〇、六九九、八八一，誤爲四九〇、六九九、八八一，承讀者高順金君來函指正，特爲更正，並此誌謝

江浙商業儲蓄銀行

資本總額三百萬元

諸君存款應有盡有

儲蓄部：各種零存　各種定期　基金另存　會計獨立　責任無限　帳目公開

活動存單：活期性質　定期利息

交際禮券：式樣新穎　滬上獨步

商業部：存款　放款　匯兌　押款　貼現　保管

上海四川路西十八號　電話 一七三九〇（經理室）　一七三九二（營業室）

小言論

第一集

一册八角

生活書店發行

中國空前第一發明

震旦　雞球牌

藥沫滅火機

騰天烈燄　霎時撲滅

代價低廉　保障無限

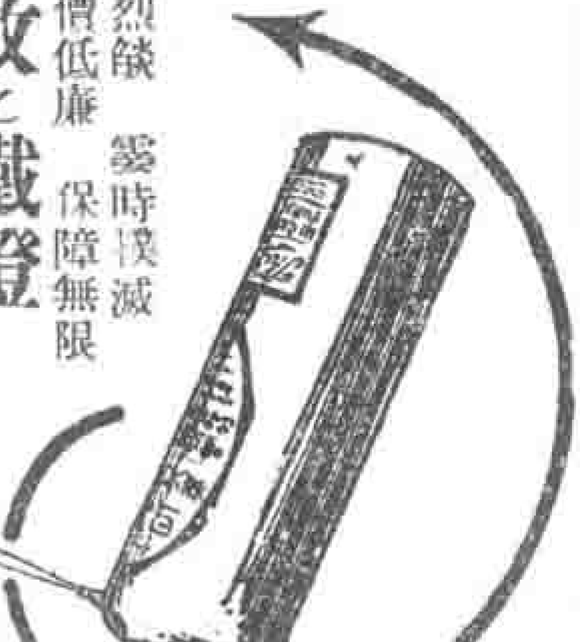
功效之鐵證

節錄民國廿一年十月卅一日

南京中央日報暨各報重要新聞

太平路香港洗染廠於昨晨突然三處因汽油起火頓時樓上下火光熊熊其勢頗猛幸經震旦廠聞警用自製藥沫滅火機前往施救得於五分鐘內將上下猛火完全撲滅及由警李俊卿報告該管分所由巡官姚廣鑑轉報各消防隊救火會外並率警趕往彈壓迨消防隊馳到火已被震旦滅火機救熄及房東章初白以倘無震旦滅火機施救必將勢成燎原為證明該機功效偉大起見特登報鳴謝云

說明書函索即寄



曾經實業部中央工業試驗所暨上海華洋救火會檢驗認有特效給予證書並曾與著名船來品作聯合比試結果占勝

震旦機器鐵工廠

上海浙江路五九六號　電話九〇五三三

製造廠 無錫廣勤路　電話一〇五四

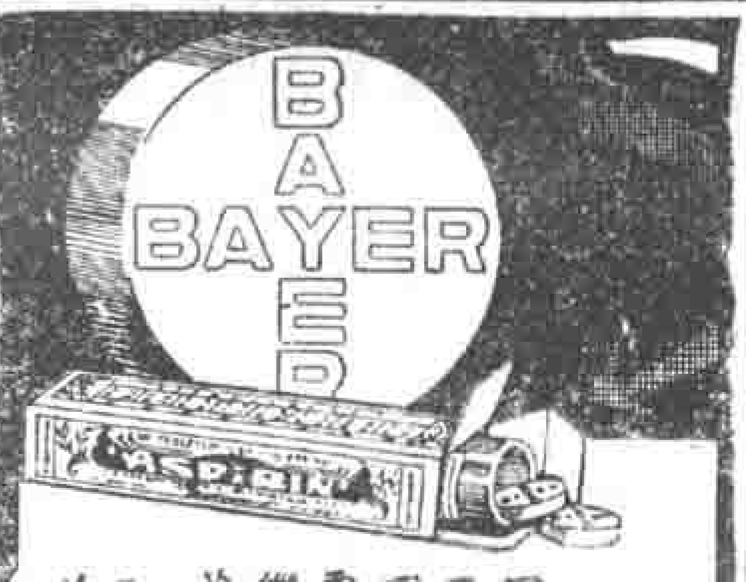
分發行所 南京　杭州　漢口　蕪湖

經理處 各大商埠

一週要聞

一月廿六日至二月二日　記者

日軍進犯熱河之開魯，自廿五及廿六兩日大舉進攻，經我駐軍崔旅擊退，廿七日上午十二時又向我進攻，我軍暫時後退，同時從側面右面抄襲敵後路，故被迫後退，廿九日又大舉來犯，我軍奮勇抵抗，敵不支退却，計共三次，我軍仍保守原陣地，但形勢仍緊張。九門口外，日軍亦正與義軍激戰，秦皇島可聞砲聲。據日內瓦電訊，西門爵反對報告中否認偽滿洲國，其理由以為或有數國欲承認「滿洲國」，故對於此事，應使老覊得自由表示意見，其袒日益為顯著。久傳上海中日議和時，英方曾暗示，倘日軍退出上海，則英國將以更友誼之目光考慮日人滿洲計劃，今觀西門態度，滬戰時之英日密謀益顯矣。國聯九國委員會起草報告書，前三部已草竣，建議部分亦於三十日開始起草，俟草竣即提十九國委會討論，至國聯大會開會期，至遲在下星期初即可舉行。日本於三十日開臨時閣議，討論應付國聯態度，軍人主張強硬，擬對國聯一刀兩斷，堅持到底，準備與國聯決一雌雄，議論紛紜，尚未決定，齋藤將謁西園寺報告經過。一日東京電訊，日內閣對國聯態度仍未定，一日將再召開內閣會議，靠徵元老意見，又謂因退出國聯，關係日本之存亡甚鉅，將開重臣會議取決，日陸軍部之強硬主張能否壓迫倒重臣方面之自重論，不日可解決。日陸相荒木謂「滿洲國」承認之正當化，日『滿』議會書之效力，確認中日直接交涉，此三原則絕不能動云。同日日內瓦電訊，英對日默契，極力操縱國聯起草委會，從小國代表意見於不顧，對偽國有容許世界承認趨勢。



謹防假冒

冒牌偽品非徒無益且有大害君果欲得良藥以治傷風頭痛寒熱感冒惟有審慎選購真正阿司匹靈其盒上片上均印有著名「拜耳」縱橫十字商標斯真老牌毫無害於心腎應常備於家中

如係拜耳出品斯真良藥無疑

各大藥房均有代售

星期三

第一卷第六期

◀要目預告▶

民國二十二年一月八日出版

- 時事偶語　徒然
- 有意的人生　誠聲
- 從千頭萬緒的興發　黃水
- 廣州的經濟狀況與教育（廣州通訊）　若不閑
- 萬來人的萬宋亞（星加坡通訊）　寄波
- 前線在鴉片煙霧中的中國　鍾慈
- 甄末附的編烟　習孝
- 大學生活回憶錄（六）　惜初
- 小說　總督校長（二）　季歡

[illegible]

上海[illegible]司路四一號

星期三週報社

各埠大書店報社均有分售

中華職業教育社附設第一中華職業補習學校夜班招男女生

（一）英語科
（二）日語科
（三）文書科
（四）算學科

（一）日期　即日起報名　二月八日開學　十日上課
（二）時間　晚七時至九時　（三）章程　附郵一分即寄
（四）校址　環龍路[illegible]路口　本社內（五）電話八四八二七
（六）附告　另設英語專修科，備有個別教授，時間上午八時至下午五時　簡章備索附郵一分即寄

校長江恒源　主任[illegible]

新書

愛的雰圍

法國英洛懷原著　盛明若王家棫合譯　一冊　一元二角

本書分上下兩卷，前卷寫一男子在婚前的淒惻纏綿的戀愛故事，後卷則寫未亡人之自白，述自初戀結婚直到死別爲止的一切經過。前後兩部，情調雖相彷彿，而技巧却各有不同。全書富於情感的詩意，實爲少年維特之煩惱以後的一大巨製。

苦戀

劉大杰譯　一冊　一元二角

本書爲顯尼支勒原著，描寫一個年輕貌美的寡婦，和他十二年前一個舊相好男子苦戀的經過。女子的純情和男子的遊戲，便是這齣劇的內容。作者描寫女性心理的精細入微尤屬罕見。

中華書局出版

北歐神話

中島孤島述　汪馥泉譯　▲一冊　三角半

本書照述北歐神界的創造，諸神的勇力、戰爭、興亡、機智、詐欺等，及神界的毀滅。譯致流利，敍述清暢，可供研究神話者參考外，採作小學課外讀本，最爲適宜。

勃萊克

邢鵬舉著　一冊　三角半

勃萊克是一個天才的詩人，他在英國文壇上的地位，不但是浪漫運動的前驅，並且是唯美派，象徵派，和神秘派的啓發者。因此，凡是研究英國文學的人們，不能不認識這位偉大的詩人。

滬0036(半)　22,1.

上海女子商業儲蓄銀行爲

女子服務社會之唯一金融機關

行址　南京路中市

電話　九四一四〇　四線轉接各部

上海銀行

儲蓄處

中華民國二十一年十二月三十一日止報告

貸借對照表

負債

科目	千萬 百萬 十萬 萬 千 百 十 元 角 分
資本金	五〇〇〇〇〇〇〇
公積金	五二〇〇〇〇〇〇
定期存款	五八四四二七六七〇
活期存款	二〇四五九六七八七二
禮券儲金	三四九五三一四二
匯付未付匯款	一三八三九八四〇
本期純益	一三二三六四八一
合計	二七九四四二五〇〇五

資產

資產	千萬 百萬 十萬 萬 千 百 十 元 角 分
現金庫存	二〇八八三八五五七
證券購置	三八八一四三〇〇二
抵押放款	八五二五一一六三〇
商業部往來	一三三七六〇五九二七
應收未收息	七三二五八八九
合計	二七九四四二五〇〇五

上列貸借對照表業經本會計師將各項帳目及各分行報告逐一核對完全相符曁行庫存現款亦經檢點無誤並查得各項放款之抵押品均屬穩妥可靠所有購置證券作價比較市價爲低特此證明

民國廿二年一月十二日

王梓康會計師